我们在老家一直是没有自己的房子，我上学也是一直借住在舅舅家。农村人都有个心愿，就是死的时候能躺在自己的房子里，灵魂出窍的时候看看自己的家，留恋一下在世上的亲人，感怀一下自己的成就。一辈子了，活着的时候可以将就凑合着住住。就是在离开这个世界的那一刻要走的像模像样，光荣体面。父亲没有地方可待，还是他的哥哥，我的伯伯最后收留了他。
车子到达大伯家时，那里已经站满了村里人，我哭着跟着抬着父亲的人，父亲借助氧气袋做最后呼吸。人多杂乱，匆忙中氧气袋突然被扯断，鲜血脑浆从他七孔喷射而出，屋里哭声一片、嚎啕一片。我被几个人扶着，父亲被放到了铺好的稻草上。我想去把他擦掉脸上的血渍，拉着我的人却不放，我使劲地挣扎、吼叫、哀求：求求你们！让我为他做最后一件事吧，求求你们了。
‘好孩子！去了的人是不能碰到人的眼泪的，这样他就走的不安心了，让你伯伯去擦，真是可怜，以后让这孤儿寡母怎么生活啊？ ’人群中一个声音说。
我颓废的瘫倒在地上，泪水糊满了我的双眼。孤儿寡母依然可以活下去，但眼前这最挚爱的人却无论如何也要永远地离我们而去了。
母亲的哭声将我的心整个地撕碎，她一直都会对我们姐妹俩数落爸爸的不是，抽烟、喝酒、赌钱、还吹牛，他没有一样好的，在我们的印象里，母亲总是生父亲的气，因为母亲恨我的奶奶、爷爷，这种恨是恨到骨子里的，是不共戴天的仇，是‘不是你死就是我亡的决斗’。
但当父亲艰难地咽下最后一口气时，母亲说出了她这辈子最肉麻的话，我再也不会找到第二个男人像他这样对我好了！